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CHANSONS D’ETE

En remontant vers les années

Qui furent mes jours les meilleurs,
J'ai trouvé ces petites fleurs...
Sont-elles fraiches ou fanées ?



SOLITUDE

Autrefois un livre d'étude

M'aurait retenu tout un soir,
Et mon cceur altéré d'espoir
Ne craignait pas la solitude.

C'étaient des réves bleus et blancs
Ou rayonnaient des noms de femmes,
Des baisers et des bonheurs d'ames
Immatériels et troublants.

C'était en haut vers la lumiere,
Un confiant et sdr essor.

Bien que je sois debout encor,
J'ai perdu ma force premiére.

La solitude me fait peur.

Des fantémes de toutes sortes,
Des éclairs éteints et des mortes
Sortent du ciel noir et trompeur.
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Je ne puis pas avec moi-méme

Demeurer, sans qu'un effroi fou
Ne serre mon ceceur et mon cou,
Et je ne sais plus ce que jaime.

Au lieu du bel horizon clair
S'allongeant a perte de vue,
Ma pensee, errant éperdue,
Voit se dresser un mur de fer ;

Et si je me héte et regarde,
Autour de moi de toutes parts,
Derriére, des spectres épars
Me suivent en troupe hagarde.

Je retourne vers le passe,
Déja lassé, bien avant I'heure,
Et ma vision la meilleure
Est un lointain presque effacé.



Le propre des grands cceurs et des cerveaux puissants
Est de ne pas laisser se perdre la pensée :

Telle une précieuse essence condensée,

Que l'on garde a I'abri des frivoles passants.

Ce qui chante ou sourit parle trop a mes sens.
Tout est pour moi couleur ou forme cadenceée :
Je retiens en mes yeux la lumiére effacée

Et suis I'écho des clairs matins retentissants.

Je voudrais expliquer I'ceuvre mal définie,
Ne plus peindre ou fixer par la loi d’harmonie
Dans I'exacte raison la supréme beauté.

Je trace malgré moi I'image de la femme,
Ou, content d'une fleur, d'un couchant qui s'enflamme,
Sans en chercher le mot, je regarde I'été.



LES IDOLES

Sur le fronton d'un temple auguste d'lonie,

Des héros sont sculptés luttant contre les dieux.
Au pied du promontoire, un flot mélodieux,
Doublant chaque colonne, en scande I'harmonie.

Avide de baiser la lumiére infinie,

Dans la sérénité magnifique des deux,

La frise blanche dresse un faite radieux ;
D'aucun nuage impur sa gloire n'est ternie.

C'est la que, revivant en des ages meilleurs,
Aimé des immortels et couronné de fleurs,
Loin des hommes, j'honore & genoux mes idoles.

Les marbres rayonnants qui montrent leurs seins nus,
Et reniant nos dieux aux pales auréoles.
Paien pieux, j'adore Artémis et VVénus.



APRES UNE LECTURE

Paris sanglant aura quand méme de I'esprit.
Notre langage est fait de beau cristal sonore,
Ferme, clair et précis, et plus charmant encore
Quand une femme parle et quand elle sourit.

Le temps ou ce divin caprice fut écrit,

Que Grétry fait danser et que Watteau décore,

EQt mis un doigt de poudre aux cheveux de l'aurore.
Un réveil effrayant et rouge le surprit.

Pourtant, a ce moment ou I'heure devint bréve,
Les jolis mots pas plus gu'avant ne firent tréve :
Les femmes se faisaient belles pour I'échafaud.

C'était la mort au lieu de fétes plus frivoles ;
Mais rien ne fut changeé du ton ni des paroles ;
Ni le ceeur, ni l'esprit ne furent en défaut.



LE DOUTE

Comme ces voix de nuit qui sortent des tempétes,
L'inconnu nous appelle avec des cris moqueurs.
Le ciel, phare incertain perdu sur les hauteurs,
Brille sans allumer I'aurore sur nos tetes.

Ces attentes, c'est vous qui nous les avez faites,

Foi premiére, désirs, mensonges séducteurs !

Le doute est le plus fort I Nous sommes des lutteurs.
Nos armes contre lui ne seront jamais prétes.

La route se dérobe et fuit a chaque pas,
L'esprit la regle a peine et I'eil ne la voit pas,
Mais nous sentons au cceur la rafale nous mordre.

Le néant fait monter I'angoisse a notre cou,
Nous laissons se fermer nos yeux, nos bras se tordre.
— Celui qui n en meurt pas en peut demeurer fou.

Je ne crois plus au Dieu qu'on m'apprit tout enfant,
Au visage si doux de la Vierge Marie.

L'age vient, la raison au doute se marie.

L'esprit est satisfait, hélas ! et triomphant.

Je ne cherche plus rien dans le ciel étouffant,
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Ni Dieu que I'on croit voir, ni Vierge que I'on prie,
Mais mon &me demeure épouvantée et crie,
Et contre le néant I'atome se défend.

Encor si je sentais en moi I'ame des choses !
Suis-je I'air salutaire ou la clarté des roses,
Le brin d'herbe qui tremble aux fentes du vieux mur?

Qui nous promet que les soleils que rien n'altere,
Etincelants, sont faits des regards de la terre,
Et que les yeux fermés se rouvrent dans l'azur.

Pourquoi naitre, pourquoi pleurer, pourquoi souffrir ?
Que faisons-nous ? pourquoi Vvivre, pourquoi ces
choses

Qui sont du bleu parfois, qui sont parfois des roses,
Mais qui toujours ainsi se résument : mourir?

A quoi bon se ruer au probléme, courir

Vers des desseins obscurs et vers des portes closes ?
Que nous sont le néant ou les métamorphoses,

Ce ciel fermé que nul ne viendra nous ouvrir ?

Au moins si nous pouvions garder dans nos pensées,
En dehors du retour vers les choses passees,
Un semblant de justice en un semblant d'espoir !

Mais non, rien ne nous vient den haut qui nous
permette

Vers des mondes meilleurs d'élever notre téte,

Et I'on sait, loin du ciel, que I'espace est tout noir !
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DEUX POEMES INEDITS DES « VILLES DE MARBRE »
LES PRETRES

Les prétres aujourd'hui ne sont pas bien terribles :

Ils vannent doucement nos péchés a leurs cribles ;

Tous passent, le mortel avec le véniel,

De sorte que la foule est grande pour le ciel.

Ils nous tiennent de tout quittes au prix d'un cierge ;

IIs ont des intéréts d'affaires chez la Vierge,

Des gréaces pres du Pére et prés du Saint-Esprit.

Leur cerveau n‘admet rien hors ce qui fut écrit,

Ni leur ceeur rien, hormis I'entretien de I'église ;

Le livre fait penser, ils n'aiment pas qu'on lise.

Ils savent les langueurs des offices du soir ;

Parmi les flambeaux d'or ils placent I'ostensoir.

Leur art est de toucher par I'image sensible :

Ce sont les nerfs surtout que leurs traits ont pour cible.

Le prétre reconnait un principe immortel

Et sacré : I'union du trone et de l'autel.

Le ciel est un palais dont ils sont dignitaires ;

En attendant, le prix des choses salutaires,

Comme l'or, le crédit des princes, le pouvoir,

Leur semble une évidence aisée a concevoir.

Leur bonheur a venir se fait garant du notre;

Ils achétent ce monde en promesses de l'autre.
Rome.

LES MOINES

Ces hommes vivent mal afin de bien mourir.
Ils ne sont point pervers et n'‘ont pas a couvrir
De faiblesses : ce sont d'austéres égoistes.
Pour avoir déplacé le bonheur, ils sont tristes.
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Ni le pain, ni le vin céleste des élus,

Ne leur seront la vie humaine qu'ils n'ont plus.
Un mirage mystique a leurs regards flamboie ;
s tiennent la douleur plus sainte que la joie.

Le cerveau, faconnant le crane a ses desseins,
Leur a fait le front haut mais crédule des saints,
Luisant presque et jauni comme le vieil ivoire,
Qui ne veut ou ne sait raisonner, mais peut croire.
L'ceeil fuyant et baissé se 1eve pour le ciel ;
Sentir est un péché ; réver un bien réel,

Un péché ; discerner ou vouloir est impie.

La pensée est un crime et le zéle I'expie.

Leur bouche ose prier pour I'homme qui sourit :
La raison qui conseille et qui regle I'esprit,
Certes, les edt induits a vivre : ils I'ont tuée.

IIs ont offert leur vie et I'ont prostituée

Au ciel ; comptant le prix de chaque austérité,
Du long jene accompli, du cilice porté,

IIs ont vendu leur ame a ce ciel qu'elle invente.
C'est encor pour régner que I'Eglise est servante.

Mais ils ne mourront pas plus tranquilles que nous.
IIs ont eu beau veiller et languir a genoux,

Sous la flamme et la peur de I'hostie et du cierge,
Dire tout bas beaucoup de choses a la Vierge
Implorer et flatter le Christ ainsi qu'un roi,

Ils mourront dans I'angoisse et mourront dans I'effroi.
Ils auront la sueur froide de lI'agonie ;

L'horreur effarera la paupiére ternie,

Ils crisperont leur pouce et leur masque hagard ;
Le doux souffle suivra les spasmes du regard ;

IIs n'échapperont pas, ciel, néant ou passage,

Aux épouvantements de I'enfant et du sage.
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Rome.

A MON PAYS

En des jours sans mélancolie
J'ai vu trois fois, je vois encor
Les fleurs des Alpes, frais trésor
Que la neige mortelle oublie.

Naples par son golfe embellie,
Venise aux mosaiques d'or,

Les grands lacs bleus, et le décor
Adorable de I'ltalie.

Quand, les yeux d'espace éblouis,
Je revoyais le cher pays,
Les coteaux, les prés verts, la plaine,

Je sentais bien qu'on a raison,

De limiter son horizon
Au coin de ciel dont I'ame est pleine.
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PARIS

Paris hate méme I'été

Et, deés juillet, les feuilles tombent.
La grace ainsi que la beauté,

Etant fragiles, y succombent.

Les plus délicates des fleurs,
Inclinant leur téte pensive,
Perdent I'éclat de leurs couleurs
A sa poussiere corrosive.

Rien n'y dure pour trop sentir,
Ni le réve, ni la pensée.

A peine en route, il faut partir,
Laissant la tiche commencée.

Avide des labeurs humains,

Le monstre charmant les dévore ;
Il faut passer a d'autres mains
L'outil si cher qu'on tient encore.

Pourtant, il épargne les forts,

Et, comme dans une bataille

Ou I'on ne compte pas les morts,
Le géant les hausse a sa taille.
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LE BOULEVARD

Non, étranger, I'ame immortelle
De Paris sublime et bavard,

Ce n'est pas cette bagatelle
Qu'on appelle le boulevard !

Nous avons encore des rues

Ou nous pouvons aimer chez nous,
Ou d'autres oiseaux que des grues
Chantent des airs jolis et doux.

Le vin de nos vignes est rouge,
Et I'absinthe verdit en vain

Le cabaret riche ou le bouge ;
Nous buvons encore du vin !

S'il est un charme a qui I'on cede :
Voir Hyacinthe qui sourit,

Autre part qu'au café de Suéde,
On peut causer avec esprit.

Paris qui pense et qui travaille
Fait sa besogne tous les jours,

Et j'aime autant, vaille que vaille,
La paix active des faubourgs.
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L'APPRENTIE

Les parents sont presque indigents :
Belle ou laide, distraite ou sage,

On lui fait quitter, vers douze ans,
L'école pour I'apprentissage.

Debout I'été, deés le matin,
L'hiver, levée a la chandelle,
La petite devient trottin,
Comme qui dirait hirondelle.

Tel un péle jour printanier,

Un avril d'ici fréle et jeune.

— Elle emporte dans son panier,
Des restes dont elle déjeune.

La maitresse a l'air faux et doux,
On I'appelle Mademoiselle ;

Elle est tout le temps aprés vous :
Inutile d'avoir du zele.

Et puis, par la pluie et le vent,

Il faut aller chez les pratiques :
— Elle se dépéche, levant

Son nez rose vers les boutiques.

L'enfant a I'ceil vague et distrait
Lit les affiches de théétre,

Et met le nom sous le portrait
Des actrices qu'on idolatre.

C'est la son seul enseignement
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Avec la chanson qu'elle achete,
Grivoise ou sotte seulement,
Et qu'elle savoure en cachette.

Oh ! comme les premiers beaux jours
Sont de lumiere douce et blanche !
Les heures marchent a pas lourds
Avant qu'arrive le dimanche.

Encor faut-il ranger, plier

Ce qui pourrait trainer d'ouvrage,
En un mot, faire I'atelier,
Assommeée, a bout de courage.

Vers quels plaisirs vous en aller ?
Pas bien loin, ni longtemps parties,
Moineaux qui voudriez voler,
Pauvres petites apprenties !
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LA MORGUE

Toute petite et chiffonnée,
Chlorose du faubourg lointain,
L'enfant, allant & sa journée,
Passe a la Morgue, le matin.

Un macon croise une portiére...
— Avant le seuil, baissant la voix,
Elle se croit au cimetiére,

Et fait le signe de la croix.

O contraste ! la mort farouche,
Désespoir ou crime souvent,
Prés du souffle de cette bouche,
Sous ce regard jeune et vivant !

L'hiver, si les tables sont vides,
(Le suicide aime I'été),

Elle quitte ces murs livides
D'un air doux et désappointe.

L'eau coule derriere les grilles
Tristement... — L'on entre, I'on sort...
A Paris, les petites filles

S'amusent presque avec la mort.

19



LA RUE

Pleine de demi-mots qui valent des discours,

La rue est une école ou j'apprends tous les jours.
Au rythme de la foule incessante et pressée,

La marche épanouit et scande la pensée.

Les belles visions sont filles du soleil,

Tout est nouveau, tout est joli, rien n'est pareil.

Je surprends, selon I'heure et la route suivie,

Le spectacle réel et changeant de la vie.

Les théatres ne sont rien aupres de cela.

O nouveauté d'un trait qu'un regard révéla,

D'un sourire qui luit ou d'un mot qui s'envole.
Tout a I'neure au hasard saisie, une parole,

Que le geste appuyait soutenu par l'accent,

Etait une lecon de sagesse en passant.

C'est dans la rue aussi qu'on voit le mieux les femmes,
Toute la comédie humaine et tous les drames,

Ou plutdt, en plein jour et pour que nous pensions,
Les signes apercus des mille passions.
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PAYSAGE D'HIVER
Les poupées.

L'étoile des obscurs réverbéres s'allume.

Dans le brouillard, le long du boulevard banal,
Ils sont rouges, pareils a des feux de fanal.

Le sol mat et durci sonne comme une enclume.

Aux vitrines lumiere et joie ! En grand costume,
Des dames aux yeux peints s'apprétent pour le bal,
Nourrices a rubans, bébés de carnaval,

Triomphe du chiffon de luxe et de la plume !

La foule aux soins divers passe sur le chemin,
Les meres s'arrétant et tenant par la main
Leurs petites enfants semblables aux poupées.

Pale, une enfant aussi couve d'un regard long

Les belles dames tant et si bien attifées,
Et cache, sous un chéle étroit, son violon.
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A MISS LEONA DARE
Acrobate.

Jeune, le sein parfait et les muscles nerveux,
Dans des jeux inouis d'effrayante bascule,
Elle est comme Guzman qui jamais ne recule,
Et, demeurant coquette, arrange ses cheveux !

Vers elle, dans les airs, pour élever ses voeux,

Il faudrait étre au moins demi-dieu comme Hercule.
Tout autre amour serait chétif et ridicule.

On en rirait encor chez nos petits neveux.

Tant de grace adorable a tant de force unie
A changé simplement les lois de I'hnarmonie.
La Grece les placait dans I'immobilité.

Miss Léona, ce réve aux postures étranges,

Rappelant un autre art et la chute des Anges,
Méme la tete en bas, atteste la Beaute.
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Joie et bonheur a tous ! Voici I'été superbe.

L'ombre dans les grands bois heureux, I'azur de I'eau,
Les chénes, la paleur tremblante du bouleau,

Les blés forts et debout, bientét mars pour la gerbe.

Le ciel pur d'un regard a tait la brise acerbe

Plus douce. Le soleil gazouille avec I'oiseau,

La terre pour chanter a gonflé le roseau.

Et les papillons bleus semblent des fleurs de I'herbe.

Et le poete au cceur naif, au large cceur,
S'éveillant de I'hiver ouvre a I'été vainqueur
Son ame que la séve éternelle pénétre.

Il s'en va sous I'abri simple des bois connus,

Buvant I'azur calmé dont la grace fait naitre
La blanche illusion de corps divins et nus.
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LES LILAS

Apres la pluie et le grésil

Voici les jours pleins de lumiere ;
Salut, lilas, bouquet d'avril

Dont la grace rit la premiére !

Simples de forme et de couleur,
Vous demandez bien peu de chose.
— Un peu d'azur et de chaleur.

Et la douce fleur est éclose.

On trouve partout des lilas.

Dans les jardins et dans les haies.
Et le regard n'est jamais las

De leurs touffes vives et gaies.

Chague sentier nous en fait don !
Aumdne jolie et l1égere ;

On les rapporte de Meudon,

On les pose sur I'étagere.

Ne dérangez rien autour d'eux,

Ce printemps tient si peu d'espace ;
Ils embaument un jour ou deux,
Puis leur fragile beauté passe.
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Ayez I'esprit malicieux :

Le ciel a fait, sans vous le dire,
Les lévres roses pour sourire
Lorsque I'on a de si grands yeux.

Votre grace invente des poses
Pour lire les lettres des sots,

Et vous en déchirez les mots
Aux pointes de vos ongles roses.

Il ne vous plait pas que le ceeur
Fausse les notes éternelles,

Et vous raillez ces ritournelles
Sur un ton juste, mais moqueur.

Pour moi, dites, que dois-je attendre ?
Je crois bien que je vous écris ;
J'aime aux tristesses d'un jour gris
Une teinte de couleur tendre.

Un vilain soir, souvenez-vous,
Vous étiez seule, j'étais triste,

Et je révais comme un artiste
Aux pieds menus, fréles et doux.

Je fus charmé, vous le dirai-je ?
Vos petits pieds marquaient si peu
Que je crus voir un oiseau bleu
De ses pas étoiler la neige.
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Je n'ai souci que de cela :

Les moineaux tremblent dans les branches ;
L'un d eux, les ailes toutes blanches,

Me voyant passer, s'envola,

Disant : « C'est un poéte sombre

Qui voudrait bien un peu d'amour,

Avant I'Avril, avant le jour

Ou les bois profonds sont pleins d'ombre. »
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SORTIE DE L'OPERA

Le rideau s'est baisse sur le noir dénouement.
La salle aux lyres d'or se vide lentement ;

Les femmes (nos regards aussi sont des éloges)
Sortent dans un frisson de la pourpre des loges ;
Et les méres, le cou chargé de diamants,

Ont prés d'elles I'éclat des visages charmants
De leurs filles, chez qui quatre siecles de race
En péleur affinée et rare ont mis leur trace ;
Belles de leurs seize ans, délicats et nerveux,
Et que pare une fleur mise dans les cheveux.
Sous un manteau la blanche épaule se dérobe,
Et dans le mouvement de vague de la robe
Passe I'empressement galant des cavaliers,

Et la foule descend les larges escaliers.

Ces mondaines seront d'exquises fiancées ;
Leur frivole regard qui semble sans pensées
Dont la grace est légére et qui réve au hasard,
Déchiffre un peu Hugo, mais sait lire Mozart.

Les toilettes de bal ne sont pas des chimeres ;
Elles les oublieront quand elles seront meres.
Peut-&tre, 6 celibat stérile et raisonneur,

Si tu I'oses jamais, sont-elles le bonheur ?
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UNE FETE

Pour quelques-uns touchés du baiser de la Muse,
Que le papillon d'or du réve hante et suit,

Nous sommes des enfants : un jouet nous amuse,
Pourvu qu'il soit brillant et qu'il fasse du bruit ;

Et nous oublions tout, souci, douleur ou joie
Et le bien le meilleur de la terre, I'amour,

Pour un peu de fumée étrange qui flamboie,
Et que nous attendons des le milieu du jour.

On meénera toujours les hommes par des fétes,
Des fétes sans beauté, sans soleil et sans fleurs ;
Aux étoiles pour qui les nuits d'été sont faites
Leur goQt préférera des verres de couleurs ;

Au soir limpide, a I'ombre étendue et profonde
Qui font les horizons beaux et prodigieux,
Quelque ligne de gaz, oblique, droite ou ronde
Qui rapetisse tout et qui blesse les yeux.

Et, le spectacle vu jusqu'a I'apothéose,
Bien qu'il soit assez laid, et soit toujours pareil,
Dans la ville lassée enfin qui se repose
Nul ne verra demain se lever le soleil !
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LE MARCHE AUX CHIENS

IIs sont la tous, grands et petits,
Sur la litiére froide ou chaude,
Terre-neuve pleins d'appétits,
Levrettes chez qui tout minaude.

Roquets assez gros pour crier,

Barbets a mines de bravaches,

L'ceil noir, séducteur et guerrier,

Guére plus grands que leurs moustaches ;

Loulou, hardi comme un faquin,
Braque au jarret nerveux et ferme,
Ratier a museau d'arlequin,

Dréle au logis, bon a la ferme ;

Les yeux rouges comme un vieillard,
Le bull au menton de galoche,

Le basset ras, un peu paillard,

Et le griffon qui s'effiloche.

Sentant les blés et les genéts,

Le grand chien de berger morose,
L'inexpressible havanais,

Brouillard vague sous un nceud rose ;

Et quand je pars, avec émoi

Je regarde encore les niches,
Sentant flotter autour de moi
Des ames blanches de caniches.
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A L'AMPHITHEATRE

LES YEUX DES MORTS

La prunelle presque a I'envers,
Dans une fixité sans terme,

Les yeux des morts restent ouverts,
Quand aucune main ne les ferme.

Vitreux, stupides et hagards,

Une orbite froide les enchaine.
— lls eurent pourtant des regards
D'extase d'amour ou de haine.

Ils furent beaux et triomphants

De la chimére poursuivie.

— Ceux des femmes et des enfants
S'ouvraient simplement a la vie.

Ils étaient bleus, tendres et doux...
— Dans ce charnier et sur ces tables,
Les chers étres ont comme nous

Les mémes yeux épouvantables.

Que voit-on quand on va mourir ?
Les paradis sont-ils si mornes,

Ou bien l'angoisse de souffrir
Est-elle, a cette heure, sans bornes ?
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LA TONNELLE

La vie a de ces gais instants !
Je me rappellerai longtemps
Nos déjeuners sous la tonnelle,
Dans ce beau pays clair et bleu
Augquel je n'ai pas dit adieu
Pour une durée éternelle.

Quels repas amples et quel ciel !
C'était un peu matériel...

La saison touchait a I'automne.
Le bon soleil et le bon vin !
Quels mets conviant non en vain
Des appétits que rien n'étonne !

Nous étions en tout huit ou dix,

Sans compter les grands chiens hardis,
De tout poil et de toutes races,

Allant de ci, de Ia, partout,

D'un bout du cercle a I'autre bout,
Amis, mendiants et voraces.

La servante qui nous servait
Comme une paysanne avait

La joue un peu hélée et brune,
Mais elle n'en valait que mieux,
Avec sa peau chaude et ses yeux
A rendre jalouse plus d'une.
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Quelques dames, belles a voir,
Par leur grace, faisaient valoir
Notre godt de paysagistes ;

Car les dames dans les foréts
Sont comme un rayon rose, apres
La pluie et les nuages tristes.

Une tonnelle, des repas,

Si vous voulez, ce ne sont pas
Sujets de haute poésie.

Mais c'est un léger souvenir,
Une esquisse, qui peut tenir
Dans un cadre de fantaisie.
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LE JOUR DE MARCHE

Les villes ou I'on va pour la premiere fois

Prennent souvent un air d'orgueil ou de mystere.

Les gens semblent avoir quelque chose a vous taire ;
La rue est sans rayons et les logis sans voix.

Celle-ci souriait : les carrefours étroits

Etaient gais d'un amas d'étalages a terre,

Et, pour ces paysans a la figure austere,
Mélaient a des rubans des bagues et des croix.

Souple comme un genét, une fille en cornette,

La chaine d'or voyante et la coiffe bien nette,
Pressait le bras d'un gars au teint rouge et vainqueur.
La bonne ville, antique honneur de la contrée,

Me laissait voir sa joie et lire dans son cceur,

Comme une vieille amie indulgente et paree.

Quimper.
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LE VENT

Comme un bourreau hagard, qui frappe avec des cris,
Le vent depuis le jour bat la mer courroucée,

Et la nuit sans rayons sera toute passee,

Pourvoyeuse de deuils, a faire des débris.

Rudement agité dans les nuages gris,

Le vent comme un fouet dur flagelle la penseée.
Plus de but apercu, plus de route tracée ;

Les candides oiseaux du réve sont meurtris.

Si le ciel est permis a la pensée altiere,
La mer y peut tenir immense, tout entiere ;
Mais ce vent de tempéte avec son souffle amer,

Ce vent cruel et froid qui fait pleurer les femmes,

Désempare l'idée et, comme il fait des lames,
La harcéle et la rend folle comme la mer.
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ACROSTICHE DEMANDE

Avec un nom pareil, il faut que vous charmiez.
Renaud, prince et vaillant homme entre les premiers,
Mit a vos pieds petits son nom, sa gloire méme ;

Il me faut bien subir ce charme captieux ;

Demeurez adorable afin que je vous aime,

Et pardonnez I'espoir que j'ai lu dans vos yeux.
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SUR LE BUSTE D'UNE ENFANT
H. Cros.

Comme la fleur d'épine exquise en sa fraicheur,
Rieuse, et se sentant d amour environnée,

Avec grace un peu fréle et rose avec blancheur,
Blonde comme un rayon de blonde matinée.
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IMPROMPTU
Devant un portrait de Madame X
Je suis dans un grand embarras
Pour juger cette fanfreluche :

Je n'ai pas regardé la ruche,
N'ayant admiré que le bras.
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POUR LE POLICHINELLE DE MANET?
I

Ma femme, on peut le voir, est une péronnelle,
Le commissaire un drole et Pierrot un faquin.
Mon baton vaut la batte agile d'Arlequin.
Mesdames et Messieurs, je suis Polichinelle.

Il a rosse sa femme, il I'a mise a la porte,

Il arossé le guet, il arossé le chat ;

Il rosserait encor, pour peu qu'on le fachat.
Polichinelle attend que le diable I'emporte.

Je suis Polichinelle et j'ai battu ma femme,
Rossé le commissaire et j'ai rosse le chat.

Mon visage est couleur de vin pur et de flamme
Et si j'ai crié fort, c'est pour qu'on se fachat.

v

J'ai bu pour que mon nez fat fait de pure flamme,
J'ai crié comme un sourd avant qu'on me touchat.
Je suis Polichinelle et j'ai battu ma femme,

Rossé le commissaire et j'ai griffé le chat.

! Manet m'avait demandé un quatrain pour son Polichinelle avant de s'en tenir au
distique parfait de Banville.

38



AV..

Si tu venais avec des airs d'enfant confus

Me jurer que, « bien sar, on ne le fera plus »,

Et que ton ceil me dit avec une caresse :

« Tu fus mon amoureux et j'étais ta maitresse » ;
Si tu venais me mettre a la lIévre un baiser,

A mon cou tes deux bras, il est bien malaisé

De dénouer deux bras et d'6ter de sa bouche

La lévre qui s'aimante a celle qui la touche.
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Je n'ai rien dit de sa beauté :

Que voulez-vous que je vous dise
Elle est mon cceur en vérité ;

Son odeur unique me grise.

M'avait-elle fait un serment ?
Est-elle partie avant I'heure ?
Elle est trés bonne assurément ;
Est-ce sa faute si je pleure !

Je n'aurai plus de ciel pareil,

Il ne se peut pas qu'il renaisse,
Mais j'ai bu d'un vin de soleil
En me grisant de sa jeunesse.

O réve simple et facile :
Monter sur les éléphants,
Faire le grand imbécile
Avec les petits enfants.

Sainteté du ridicule,

Quand on a deux yeux charmants
Pour aube, pour crépuscule,

Pour astres, pour firmaments !

Comme prises de folie,

Mes jambes flottaient dans l'air ;
Mais elle était si jolie !

Son rire sonnait si clair !
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Sur une pile au ras de I'eau

Du pont qu'on fit sauter naguere
Nous regardions le grand tableau
Qui rappelait encor la guerre,

La fuite verte des buissons

Sur les berges presque éloignées ;
— Puis, pour voir aussi les poissons,
Tu leur jetas des araignées.

Ne jouons plus ce jeu cruel,
Et laissons la bonne nature
Régler ce besoin fraternel
De mutuelle nourriture.

Si c'était toi, mon cher trésor,
O douleur subtile et choisie,
Qui voulusses m'aimer encor,
Jiavilirais ma jalousie.

Je souffrirais que ton souci

EQt, mélés a moi, d'autres réves,
Pourvu que tu vinsses ici

Faire mes angoisses plus breves.

Honte d'aimer ! J'accepterais

Ce fiel et méme davantage,

Et mes yeux pleurent des regrets
Pour n'avoir pas l'affreux partage !
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Ayant de tres grands trésors,
Nous fimes une alliance :
Ma pensée et ton beau corps,
Tes levres, ma confiance.

Ce fut bleu, ce fut charmant,
Ce fut comme une folie,
Et I'on disait : « C'est I'amant,

Mais elle est bien plus jolie.
«Voyez, elle a jusqu'au bout
De ses ongles du sang rose. »
Moi, je n'ai plus rien du tout :
Tel un sonnet mis en prose.

Vi

Humbles ou superbes,
Elle aimait les fleurs
Eclatant en gerbes

De toutes couleurs.

C'étaient dans des vases
Des coins de printemps,
Avec des extases

De quelques instants.

L'une ou l'autre éclose,
Prompte a défleurir,
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Sa main douce et rose
Les laissait mourir.

Elle avait pres de sa beauté
Toutes les fleurs, sitot écloses.
Des lilas en avril, I'été

Des ceillets rouges et des roses.

Puis, heureuse de leurs couleurs,
Tout en respirant leurs calices,
Elle laissait mourir les fleurs
Dont elle faisait ses délices.

Elle eut de méme le souci

De ma joie et de ma penseée...
Elle laissa mourir aussi

La belle idylle commencée.

Vil
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FLEURS D'AVRIL

44



MEPRISE
A mademoiselle Victoria.

Mon plus doux réve était d avoir votre portrait ;
J'avais bien dans le cceur votre image si chere,
Et mon cceur la gardait fidéle, trait pour trait,
Vos traits étant de ceux qui ne s'effacent guére.

Mais je voulais vous voir avec les yeux. Naguere
Un amoureux vous et fait peindre en grand secret
Par un peintre galant, Fragonard ou Lancret ;
Hélas ! on se contente aujourd'hui de Daguerre.

Pour le moindre crayon du cher original
J'aurais, et volontiers, vidé ma bourse entiere.
Je dis votre doux nom, mais on me comprit mal :

Lequel et mieux valu, le rire ou la colere ?

Je voulais I'hnumble enfant au grand front virginal ;
On m'offrit une reine, épouse et neuf fois mere.
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LE BIJOU

Un livre était ouvert, grand comme I'ongle rose
Qu'un sang vif fait briller a chacun de vos doigts :
De sveltes ornements burinés avec choix

Avaient fait d'un peu d'or une mignonne chose.

C'était ce qu'on appelle un médaillon en prose.
Jiallais inattentif ; soudain je I'apercois,

Et voila que je reste ceil ouvert, bouche close ;
O surprise, c'est vous, vous-méme que je vois !

Il me le faut, entrons. Mais I'étrange disgrace !
Ma bourse fut toujours moins large que mon cceur ;
Je m'inclinai devant un sourire moqueur.

Le précieux bijou fut remis sous sa glace :

Mes yeux I'y vont chercher souvent. Pauvre réveur !
Hélas ! je lui voulais donner une autre place.
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SOIR D'HIVER

De flottantes vapeurs estompent I'horizon.
Clochers, démes et toits en arétes moins pures
Sur un ciel assombri dressent leurs découpures :
Les arbres ont semé leurs feuilles & foison.

Les moineaux tout penauds regardent le gazon

Ou le givre en cristal a taillé ses guipures.

Dans I'atre ou le feu flambe avec de clairs murmures
Parfois un jet bleuatre éclate d'un tison.

Reste au logis, mon corps, et toi, mon ame, vole ;
Va trouver la beauté pensive en son boudoir,
Mets I'amant a la porte, et souffle le bougeoir.

Glisse dans un baiser I'enj6leuse parole,

Réclame, prie et pleure, et presse tour a tour,
Prolonge ta victoire et ne pars qu'au grand jour.
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Etait-ce sa jeunesse, était-ce le printemps ?
Etait-ce son ceil pur et doux avec finesse ?
Etait-ce le concert des bois verts et chantants ?
Etait-ce le printemps, était-ce sa jeunesse ?

Je devins amoureux de ses quinze ou seize ans,

Et je la dominais, fort de mon droit d'ainesse ;

Mais comme je trouvais ses caprices charmants,

Je crois bien que c'est eux qui me tenaient en laisse.

Comme elle en avait tant, elle eut aussi celui
De délivrer son cceur de l'invincible ennui
Qu'un vieil amour d'un mois si justement inspire.

Je la revis hier et la vis peu d'instants,

Mais mon cceur fut repris, rien qu'a la voir sourire.
Etait-ce sa jeunesse, était-ce le printemps ?
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Sur la foi d'un serment fait par deux levres roses,
Ainsi vous vous donnez, mon coeur, naivement,
Sans regarder plus loin et sans songer comment
S'effeuilleront la joie et les amours décloses.

Parce qu'on vous aura, penchée en douces poses,
Dans le mol abandon d'un long embrassement,
Chuchoté de ces mots qui charment un amant,
Trouvant cela joli, vous croyez a ces choses !

Avez-vous pu souffrir sans vous étre apergu
Que la femme en amour est une passagere,
Quainsi que le poete, elle est chose légere ?

Donc, si vous m'en croyez, de peur d'étre décu,
Laissez, mon cceur, laissez vos portes longtemps
closes...

Jusqu'au prochain serment fait par deux lévres roses.
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Hier, lorsque je t'eus coiffee
A ma fagon, cheveux épars,
Roulant a flots de toutes parts,
Tu fuyais, rieuse, étouffée.

Je froissais, cruel et joyeux,

Avec tous mes doigts, ma mignonne,
Sans écouter tes cris de nonne,

Tes noirs bandeaux longs et soyeux ;

Et, hardi, je cherchai ta bouche
Que tu me dérobais, farouche,
Derriére ce rideau mouvant ;

Enfin je mordis par surprise,

Apres m'étre trompe souvent,
Ta belle levre de cerise.
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A quoi révez-vous, mon amour ?
Que votre marraine Morgane

A fait de vous une sultane ?

Que vous étes la Pompadour ?

Revenez-vous, par aventure,
Que je suis un vieil empereur
Dont la barbe vous fait horreur,
Mais qui dore votre ceinture ?

Ciel ! que vais-je faire au réveil
Que baiser votre sein vermeil,
Votre bouche qui sent la menthe ?

Elle, ouvrant les yeux a son tour

Tout ensommeillée et charmante :
« Je révais de vous, mon amour ! »
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MADEMOISELLE HENRIETTE

Vous avez, la belle rieuse,
Une escorte de cavaliers

Que votre main blanche a liés
D'une forte chaine amoureuse
Avec des nceuds multipliés.

Comme ils sont 1a, la face bléme,
Les timides audacieux,

Quétant un regard de vos yeux,
Sans oser dire : « Je vous aime. »

Comme vous savez gentiment,
Lorsque la chaine se desserre,

D'un coup d'ail plus ou moins sincére
La river plus solidement,

Laissant croire qu’elle est Iégere.

Il vous plait d'avoir notre cceur
Dans votre main petite et grasse
Qui le fait sauter avec grace
Sur un rythme vif et moqueur.

Il vous plait de mener la ronde

Des amoureux, troupeau blessé,
Ayant, radieuse Circg,

Pour nous charmer, la toison blonde
De vos longs cheveux d'or tresse.
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Vous nous avez tous pris, Madame,
Aux mailles de votre filet ;

Ainsi qu'on fait d'un chapelet,

Il vous plait d'égrener notre &me.

Vous le faites d'un doigt si doux
Qu'on jurerait une caresse ;

Et seulement lorsque I'on presse
Son cceur, qui ne bat que pour vous,
On le sent mourir de détresse.

Or, savez-vous bien qu'un beau jour,
Mutilés et presque sans aile,

Nous porterons, Mademoiselle,

A d'autres fleurs un autre amour ?

Vous rirez, la magicienne,

Et, sans nous faire trop souffrir,
Vous vous flatterez de rouvrir
Dans nos ames la plaie ancienne
Qu'il vous déplait de voir guérir.

Bien que la blessure soit grave
Qu'ont faite vos yeux amuses,
A tous ces coeurs désabusés
\Vous ne remettrez pas l'entrave.
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MADEMOISELLE HENRIETTE

Provocante comme un fruit mur,
Moitié jolie et moitié belle,

Avec une meche rebelle

Dans ses yeux d'un bleu jeune et pur,
Fine comme une pierrerie,

Elle s en vient les soirs d'hiver
Mener la douce causerie.

Elle fait beaucoup de chemin,

Par la chambre, vive et folatre,

Ou bien met son menton d'albétre,
Tout comme Mignon, dans sa main.
Mais sa lévre rouge et sculptée,

Sa levre rouge sans carmin

Par le rire seul est hantée.

Une débauche de printemps
L'épanouit que c'est merveille.
Son frere lui dit qu'elle est vieille
Par ce qu'elle aura dix-huit ans
Dans six mois. A cette menace
Ses veux deviennent mécontents
Et sa bouche fait la grimace !

En attendant, elle sait bien

Qu'elle tient dans ses dix doigts roses
Tout un essaim de coeurs moroses,
Sans savoir au juste combien.

Et, I'innocence sur la joue,

Avec un plaisir peu chrétien,
Chiffonnant ces cceurs, elle joue.
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A UN AUTEUR COMIQUE

Bravo ! voila la bonne et franche comédie
Qui s amuse et qui rit des levres et des yeux,
Finement, le gros rire oublié des aieux

Dont le notre n'est pas méme la parodie.

Bravo ! la belle fille & la mine hardie,

Qui fais vibrer le vers sur le mode joyeux,
Et ne sais ce que c'est que I'art mélodieux
D'assoupir, en préchant selon la prosodie.

Pas de tirades ! Dame, on n'est jamais parfait !
Lorsque tu seras grande et belle tout a fait,
Garde bien ces fagons, ¢ est de la bonne école.

Ne va point te gater : ris toujours haut et fort,

Comme faisait ta sceur Nicole, et, sans effort,
En riant, fais-nous rire aussi, comme Nicole.
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SOUVENIR D'ORPHEE

Quand Virgile chanta le poéte de Thrace,

Une grace adorable inspira ses accents :

Jeunesse des beaux vers, mdme apres deux mille ans !
— Aucun oubli ne peut venir qui les efface.

Gluck égale Virgile et méme le depasse

Par la sublimité tragique de ses chants.

Le noir Erébe céde a ses accords touchants,
L'amour, vainqueur du Styx, en brave la menace.

— Prés du maitre allemand, vous étes grande aussi ;
Ce n'est pas votre voix, c'est votre ame qui pleure ;
Sceur de la Malibran, noble artiste, merci !

Si du musicien la part est la meilleure,

La votre, quoique moindre, assez belle demeure.
C'est encore créer que de traduire ainsi !
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L'EAU-FORTE
A mon ami Alph. Hirsch.

Ta muse, qui vécut loin de I'Olympe antique,
Aurait pres des neuf sceurs une place a 1'écart ;
Elle semble nouer sa tunique sans art :

Et les plis ne sont pas les plis droits de I'Attique.

Ce n'est pas la rigueur de la forme plastique :
C'est une muse aux traits irréguliers, sans fard,
Charmante cependant, qui naquit un peu tard

Tout prés de Nuremberg, sous un porche gothique.

Libre et fantasque, elle a le pied capricieux ;
Mais la flamme sacrée éclate dans ses yeux :
Ses amants sentent bien qu'elle est une déesse !

Et tu ne concois pas de délire plus grand

Que d'étreindre le corps de ta belle maitresse,
Chaude encore aujourd'hui des baisers de Rembrandt.
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BEETHOVEN

Dort-il ? Est-il brisé par sa veille songeuse,
Le Maitre ? il est assis devant son clavecin ;
Et son bras fatigué pend inerte, et son sein
Semble oppresseé du poids de la téte orageuse.

Voici qu'il voit passer la troupe voyageuse

Des beaux esprits chanteurs dont il regle I'essaim.
Devant ses yeux fermés, le long cortege saint
Défile, couronné de clarté radieuse.

Qu'as-tu, Maitre ? Et d'ou vient ta paleur ? Tu sais bien
Que si tu n'entends plus le cheeur aérien,
Ta souffrance I'évoque et ton cerveau le méne.

Sur ton ordre rythmant le sourire ou les pleurs,

I te dicte la joie eparse et les douleurs,
La divine chanson de la pensée humaine.
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Printemps, sérénité blonde des cieux nouveaux,

Dieu jeune, amant farouche apte aux puissants travaux
De la Genese énorme et jamais terminée,

Printemps, matin joyeux, aurore de l'année,

Qui pour souffle as la brise et dardes pour regard

Ce soleil dont le feu fait lever au vieillard

La téte sous la peine et sous I'age branlante,

Salut pére de I'hnomme et pére de la plante !

Sur mon front, dans mes os et jusque dans mon ceeur,
O maitre, je te sens radieux et vainqueur ;

Comme les floraisons tentent la dent des chévres,
Vers toi, dans les parfums, je veux tendre mes levres,
Dans mon souffle aspirer ton ame, et tressaillir

Et sentir tout mon sang dans mes veines jaillir.

Je veux, de mes deux bras étendus sous les arbres,
Surprendre et retenir, plus pure que les marbres,
L'invisible Psyché qui palpite dans I'air ;

Je veux lever la téte et soutenir I'éclair

Du ciel brillant et bleu comme un regard sans voiles.
Je lui dirai : « Beauté du jour, lit des étoiles,

« Pardonne, car je suis peut-étre sous ta loi » ;

Et je I'adorerai, sans demander pourquoi

Il est vide, ou, pieux, prosterné sur la terre,

Je baiserai le sein de la nourrice austére.
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L'heure n'est rien, ni la raison, cueillons des roses,
Cueillons le sein naissant des corolles écloses,

Les lévres qu'il serait si bon de retenir,

Qui s'ouvrent aux baisers et tendent a s'unir.
Respirons leur parfum et buvons leur haleine,

Afin que nous fassions notre poitrine pleine
D'odeurs, et de printemps jeune et sain et d'amour,
Afin d'avoir des nuits chaudes comme le jour,

Et des jours radieux comme des nuits d'étoiles.

Donc aimons, moissonnons les fleurs, rompons les voiles,
Et puis, enivrons-nous de rythmes, de couleurs :

Les fleurs sont des baisers, les baisers sont des fleurs.
Vivons, aimons, faisons des études severes

A cueillir du soleil avec des primeveéres.

Que la gloire d'aimer couronne notre front !

Assez tot ces bonheurs fragiles s'en iront,

Assez vite le temps prendra notre jeunesse ;

L'hiver avec le froid amene la sagesse.
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